ESCRITO EN LAPIZ EN EL VAGON SELLADO por Dan Pagis

Acá, en este envío,

yo, Eva

con mi hijo Abel.

Si ven a mi hijo mayor,

Caín, el hijo de Adán,

díganle que yo.

Dan Pagis (1930) Nacido en Radautz. Durante la segunda guerra mundial permaneció durante varios años en un campo de concentración ucraniano. Huyó en 1944 y dos años más tarde viaja a Palestina.

Traducción: Gerardo Lewi

ALDEA por JACOBO FIJMAN

Mi blanca soledad

Aldea abandonada.

Revuelo de perezas

Sobre la torre de un anhelo

Que tañe sus horizontes.

Pintadas negras de la desolación.

Yunques abandonados y puentes solariegos.

Se ha sentado el dolor como un cacique

En el banquillo de mi corazón.

Las lluvias estancadas de mis sueños

Se han cubierto de musgo.

En el horno apagado del silencio

Mis frutos maduraron

Estérilmente.

Perdí mi itinerario en el desierto.

¡Hospedería triste de mi vida

en donde sólo se aposentó el azar!

En una pradería de cansancios

Balan estrellas mis ovejas grises.

Lugarón sin destino;

Las calles andariegas

Beatas de mi ser

Son manos

Contemplativas

Que van perdiendo soles...

"Recuerdo que desde niño me llamaban 'el poeta'. Mi cuerpo, muy temprano se acostumbró a alimentarse del dolor". El 25 de enero de 1898, bajo los soles fríos de Besarabia (hoy Rumania) nacía Jacobo Fijman. El Imperio Ruso dura para él casi un lustro. En 1902 sus padres deciden emigrar a la Argentina. En un principio la familia trajina por el sur argentino. Más tarde se establecen en Lobos, provincia de Buenos Aires. En 1917 concluye sus estudios secundarios y se radica en Capital Federal. Ingresa en el Profesorado de Lenguas Vivas y comienza una profunda formación cultural. Se especializa en filosofía antigua, griego y latín. Además adquiere conocimientos en leyes y matemáticas. Su pasión por el violín y la música clásica lo acerca, en un primer momento, al compositor y violinista italiano Arcangelo Corelli, y luego, a la espiritualidad de los cantos gregorianos. La vida de Fijman fluctúa, pero los diversos nervios convergen en un solo músculo: su compromiso con la palabra. En el mes de diciembre de 1970, un enfermero del hospital Borda, anuda en el dedo de un pie el rutinario epitafio de la muerte en el hospicio. Todo cabe en un cartel pequeño: "Jacobo Fijman, 72 años, muerto de edema pulmonar agudo". Así se daba de baja 28 años de internación de uno de los poetas más dignos de la literatura argentina. Tocaba el violín, instrumento que le ayudó a subsistir en los años anteriores a su internación definitiva, 1942, cuando fue preso de un triple destino de exclusión: pobreza, reclusión y olvido. "Me hago la señal de la cruz a pesar de ser judío", escribió en su primer libro "Molino Rojo" (1926), cuando todavía compartía la amistad con los integrantes del grupo Martín Fierro y viajaba a Europa con Oliverio Girondo. Su consecuencia con la palabra poética fue inalterable; no dejó de escribir aún en las condiciones menos favorables. La incorporación de otro lenguaje desarrollado en su obra plástica fue encarado con el mismo impulso. Pasión a dos vías: la palabra poética, en busca del conocimiento, modificando el mundo del sentido; el dibujo y la pintura, surgiendo en la tarea de desprendimiento y re-construcción de la primigenia de los sentidos. (Daniel Calmels, en El Cristo Rojo).

CADA PERSONA TIENE UN NOMBRE por Zelda Mishovsky*

Cada persona tiene un nombre

que le puso Dios

y que se lo dieron su padre y su madre.

Cada persona tiene un nombre

resultado de sus rasgos y su sonrisa

y que le dio su figura.

Cada persona tiene un nombre

que le puso la montaña

y que le dio un hogar.

Cada persona tiene un nombre

derivado del zodíaco

y que se lo dieron los vecinos.

Cada persona tiene un nombre

producto de sus pecados

y que se lo dieron sus ambiciones.

Cada persona tiene un nombre

que se lo pusieron sus enemigos

y se lo dio su amor.

Cada persona tiene un nombre

que se lo dieron sus alegrías

y su profesión.

Cada persona tiene un nombre

fruto de las estaciones del año

y que se lo dio su ceguera.

Cada persona tiene un nombre

que le dio el mar

y que llevó

hasta la muerte.

"L' Chol Ish Yesh Shem - Every Person Has a Name"

Every person has a name, given to him by God

and given to him by his father and mother.

Every person has a name

given him by his stature and his way of smiling, and given by his clothes

Every person has a name

given him by the mountains and given him by his walls

Every person has a name

given him by the stars and given him by his neighbors.

Every person has a name

given him by his sins, and given him by his longing.

Every person has a name

given him by his enemies and given him by his love.

Every person has a name,

given him by his holidays and given him by his work.

Every person has a name

given him by the seasons of the year and given him by his blindness.

Every person has a name

given him by the sea, and given him by his death.

ZELDA (MISHOVSKY) (1914-1985). Nació en Rusia, llegó a Eretz Israel en 1925. Ganó varios premios literarios, entre ellos el premio Bialik, en 1978.

ESLABON TRAS ESLABON por ROJL FISHMAN *

Y sobre la mesa,

de nuevo entre nosotros,

una botella de paradoja.

Y tu voz crece de nuevo

eslabón tras eslabón

eslabón tras eslabón

descienden ojo y mirada

Sobre la mesa, entre nosotros,

Solo una botella de añeja paradoja

Y cada uno vuelca en ella

Su propio rostro

Y cada cual bebe de ella

Su propia sed

*

La cucharadita de memoria

se me deslizó de la mano:

estoy dele olvidar.

ya ni siquiera me asombro.

al comienzo

quedaba muy perpleja:

¿Cómo pude olvidármelo?

Pero ahora

Ya no me asombro.

Estoy dele olvidar

Y es apenas el comienzo.

Tal vez cuando lo olvide todo

sabré finalmente

qué quedó de mí.

Qué se hizo de mí

*ROJL FISHMAN Nacida en 1919 en Filadelfia, Estados Unidos, se radicó en 1954 en Israel, en el kibutz Bel Alfa. Formó parte del efímero grupo literario ídish israelí Iung Isroel –Joven Israel—. Autora de varios volúmenes de poemas en los que prima una suave ironía sazonada por la ingenuidad y el desparpajo, falleció en Israel en 1984.

DIFERENTE por ISROEL BERCOVICH*

De todas las criaturas de este mundo

envidio a las mariposas.

Cada una tiene rodeando su cabeza

treinta y cuatro mil seiscientos ojos

y cada ojo ve cosa por cosa de un modo

diferente.

¿Verán acaso entre miles de mundos

alguno mejor que este?

¿Y de donde se desprende

que diferente

significa mejor, peor?

¿De donde se desprende

que diferente

no pueda ser distinto simplemente,

tal como bello es bello

y bueno es bueno

sin que bueno deba ser superlativamente bello

ni hermoso deba ser mejor que bueno?

De todas las criaturas de este mundo

envidio a las mariposas

que una salida de sol

para ellas sale

treinta y cuatro mil seiscientas veces

diferente;

que cada aparición de la luna

es vista por ellas de un modo

treinta y cuatro mil seiscientas veces

diferente.

Cada estrella

es para sus ojos

treinta y cuatro mil seiscientas veces

diferente.

Una flor

Es vista por una mariposa

treinta y cuatro mil seiscientas veces

diferente.

Pero imaginen qué diferente su talento

Y cuanto mayor seria el placer de su mirada

          Si comprendiesen además lo que están viendo.

*Nacido en 1921 en Botosani, Rumania; su padre era sastre. Durante la guerra fue deportado a campos de trabajo forzados. Fue director literario del Teatro Estatal Judío de Bucarest, cargo que ejerció durante 30 años. Autor de una importante historia del teatro ídish en Rumania, publicó asimismo en la editorial estatal Criterión, dos libros de poemas en ídish. Falleció en Bucarest en 1988.

UNA PIEDRA (DORA TEITELBOIM)*

Una piedra; una dura, muda piedra,

criatura del cuerpo de la lava.

Pisoteada por cada generación.

Nunca acariciada

por madre alguna

Nunca besó a nadie

con sus labios.

Una memoria con recuerdos muertos

como un nido con pájaros quemados.

Un silencio congelado,

comprimido estrato sobre estrato.

Un llanto acallado

de millones de años,

mudez de millones de años.

Incluso ella,

al ser rozada por otra piedra,

puede dar a luz un pimpollo de fuego.

*DORA TEITELBOIM, nacida en 1914 en Brest—Litovsk, entonces Polonia, hoy URSS, vivió desde 1950 en París, para radicarse en 1972 en Israel. Su pertenencia a las filas de una izquierda activa se tradujo en una obra poética inquieta e inquietante, en la que lo político cobra pormomentos un tono épico pero sin descuidar lo lírico. Falleció en 1992.